В секретной лаборатории на севере Англии стоит промозглая погода. Американский морпех Рик Браун прилетает туда прямо из жаркого Ближнего Востока. Его встречают хмурые британские офицеры и ученые в белых халатах. Никто особенно не улыбается. Все знают, зачем он здесь.

Проект называется Титан. Люди в погонах и в очках хотят успеть до того, как Земля окончательно задохнется от собственных выбросов. Они решили вырастить новый тип человека, который сможет дышать метаном, пить жидкие углеводороды и жить при минус ста восьмидесяти. Место выбрали идеальное, спутник Сатурна, Титан. Там есть атмосфера, озера и океаны. Только все это не из воды, а из метана и этана.

Рика выбрали не случайно. У него отличное здоровье, крепкие кости и редкая группа крови. Ему объясняют, что процедура пройдет быстро. Введут новые гены, подождут пару недель, проверят результат. Если все получится, он станет первым из новой породы. Если нет, ну что ж, война все равно учит жить с потерями.

Сначала все идет по плану. Рик лежит в капсуле, смотрит в потолок и думает о доме. Врачи радуются, показатели растут, клетки меняются быстрее, чем ожидали. Через неделю он уже чувствует себя сильнее, чем когда-либо. Кожа становится плотнее, зрение острее, а запахи такие, каких он раньше вообще не знал.

Но потом начинается странное. Ночью Рик просыпается от того, что ему не хватает воздуха. Обычного воздуха. Тот кислород, которым дышат все люди на Земле, вдруг становится для него ядом. Он начинает задыхаться в обычной комнате. Его переводят в специальную камеру, где азота больше, а кислорода почти нет. Там ему легче.

Ученые в панике. Они хотели сделать человека, который выживет на Титане. А получили человека, который больше не может жить на Земле. Рик смотрит на них через толстое стекло и понимает, что обратной дороги нет. Его тело уже перестроилось. Теперь он чужой здесь.

Командование базы решает, что эксперимент надо свернуть. Рика хотят усыпить, как неудачный образец. Но он уже не тот солдат, который прилетел две недели назад. Сила в нем огромная, а желание жить еще больше. Ночью он ломает замки, выходит из камеры и идет по коридорам, оставляя за собой следы жидкого азота из разбитых труб.

К утру база превращается в ледяной лабиринт. Люди прячутся, кто-то пытается стрелять, но пули отскакивают от его новой кожи. Рик не хочет убивать, он просто ищет выход наружу. Ему нужно холодно, очень холодно. Только там он теперь может дышать свободно.

В финале он стоит на взлетной площадке под серым английским небом. Вокруг сирены, солдаты, вертолеты. А он смотрит вверх и понимает, что дом теперь не в Калифорнии и даже не на Земле. Дом где-то далеко, за миллиардом километров, в желтом тумане над метановыми озерами. И он туда обязательно доберется. Любой ценой.