Эмет - обычная женщина чуть за тридцать, которая каждый день пытается успеть всё и быть идеальной во всех ролях сразу. Она мама двоих шумных детей, жена, начальник в студии по созданию видеоигр, дочь индийских иммигрантов и при этом ещё и подруга, которой хочется оставаться интересной. На деле же идеальность ускользает от неё, как песок сквозь пальцы, и тогда Эмет становится неловко.
Неловко бывает по-разному. Например, когда ночью ей снится жаркий сон с коллегой, а утром этот же коллега приносит всем кофе и невинно улыбается прямо ей. Когда дети устраивают истерику в супермаркете, и она шепотом шипит: «Вы меня вообще впервые видите». Когда приходится просить няню притвориться, что нашла в шкафу коробку старых писем, лишь бы не признаваться мужу, что она их случайно выбросила.
Всё это мелочи, но терпимо. Главное унижение для Эмет - когда кто-то говорит: «Боже, ты сейчас точно как твоя мама». Потому что мама у неё яркая, громкая, говорит всё, что думает, и никогда не стесняется. Эмет же всю жизнь пыталась быть другой: тихой, правильной, современной. А получается, что в самые неожиданные моменты она выдаёт ту же интонацию, тот же жест, тот же взгляд поверх очков - и всё, приговор.
Дома у них всегда толпа. Муж Дэвид - добрейший бородатый геймдизайнер, который может часами рисовать монстров, но забывает купить молоко. Лили, старшая дочь, уже в том возрасте, когда закатывает глаза каждые пять минут. Младший Луи ещё верит, что мама знает всё на свете, и это знание. Младший Луи ещё верит, что мама знает всё на свете, и это знание одновременно греет и давит.
На работе Эмет руководит командой молодых и талантливых парней, которые порой ведут себя так, будто она их старшая сестра, а не босс. Они делятся с ней слишком личным, шутят слишком смело, а она то краснеет, то пытается держать лицо. Но именно там она чувствует себя по-настоящему на своём месте - пока кто-то не напомнит, что пора забирать детей из школы.
Друзья у Эмет тоже особенные. У них общий чат, где обсуждают всё - от новых сериалов до того, нормально ли фантазировать о соседе. Они поддерживают друг друга в самые неловкие моменты и вместе смеются над тем, как взрослая жизнь оказалась гораздо хаотичнее, чем все ожидали в двадцать.
Каждый день Эмет просыпается с мыслью, что сегодня точно будет лучше. Она купит нормальные продукты, приготовит ужин, поговорит с мужем по душам, не накричит на детей и даже позвонит маме просто так. А потом кто-то разливает сок по всему ковру, муж забывает про родительское собрание, а мама сама звонит и полчаса рассказывает, как правильно жить. И снова неловко.
Но в этом и вся соль. Эмет начинает понимать, что идеальных людей не бывает. Есть только те, кто умеет жить с неловкостью и не сгорать от стыда. И те, кто притворяется, что её нет. Она выбирает первый путь. Пусть со смехом сквозь слёзы, но свой. И в этом пути она, кажется, становится ближе и к детям, и к мужу, и даже к самой себе.
А ещё она потихоньку перестаёт вздрагивать, когда слышит: «Ты сейчас прям вылитая мама». Потому что, может, это и не так уж плохо. Мама ведь тоже всю жизнь пыталась быть идеальной - и у неё тоже не всегда получалось. Зато получалось быть настоящей. А это, как выясняется, гораздо важнее.
Читать далее...
Всего отзывов
12