Конец 1982 года в Советском Союзе выдался холодным и тревожным. Только что с большой помпой похоронили Леонида Ильича Брежнева, и страна словно затаила дыхание. Власть перешла к Юрию Владимировичу Андропову, человеку, пятнадцать лет руководившему Комитетом государственной безопасности. Новый руководитель был болен, но решителен. Ему срочно нужно было показать, что он держит страну крепко и порядок наведёт быстро.
Для этого требовалось громкое дело, которое все заметят. И такое дело нашлось почти мгновенно.
В центре Москвы стоял знаменитый Елисеевский гастроном, магазин-легенда. Красивый, как дворец, с хрустальными люстрами, мрамором и прилавками, где можно было купить то, что обычным людям и не снилось: красную икру, настоящую колбасу, импортный сыр и коньяк. Директором этого сказочного места был Соколов Юрий Константинович, которого за глаза все звали просто Беркутов. Человек он был энергичный, умный и, как оказалось, очень предприимчивый.
Однажды утром к начальнику следственного отдела МУРа Виктору Петровичу Скачко пришёл высокий начальник и поставил задачу коротко и ясно: собрать материал на Беркутова. Всё, что угодно: взятки, хищения, связи с валютчиками, любое нарушение. Срок был короткий, тон не терпел возражений.
Скачко понимал, что это не рядовое дело. За Елисеевским стояли большие люди, целая сеть директоров магазинов, снабженцев, работников торговли. Все они жили по своим правилам: брали дефицит налево, делились с нужными людьми, чтобы те закрывали глаза. Система работала годами и казалась неуязвимой.
Но Андропов хотел перемен. Он считал, что именно с торговли надо начинать борьбу со взяточничеством и воровством. И начал именно с самого заметного магазина страны.
Следователи принялись за работу. Допрашивали продавщиц, грузчиков, бухгалтеров. Люди сначала молчали, боялись. Потом, когда поняли, что дело серьёзное и сверху велено не церемониться, начали говорить стали охотнее. Выплывали удивительные подробности: как тоннами вывозили продукты мимо кассы, как отчитывались за испорченное мясо, которого никто не видел, как директор раздавал конверты с деньгами нужным контролёрам.
Беркутов держался уверенно. Он привык решать вопросы. Звонил знакомым, просил помощи. Но на этот раз телефон молчал. Те, кто ещё вчера клялись в дружбе, вдруг стали заняты или заболевали.
Арест директора Елисеевского стал настоящей сенсацией. Об этом говорили шепотом в очередях, писали в зарубежных газетах. Люди не могли поверить, что трогают такого крупного человека.
Дело росло как снежный ком. К ответственности привлекли десятки человек: заместителей, заведующих отделами, водителей, даже работников ОБХСС. Выяснилось, что целая империя подпольной торговли годами кормилась вокруг одного магазина.
Суд был открытым. Зал набился до отказа. Беркутов на процессе вёл себя спокойно, иногда даже улыбался. Он до последнего надеялся, что всё обойдётся. Но приговор оказался суровым.
Это дело стало первым звонком большой кампании по борьбе с коррупцией. Многие тогда поверили, что страна действительно меняется. Хоть и ненадолго.
А Елисеевский гастроном стоит до сих пор. Люстры те же, мрамор тот же. Только времена другие стали. И колбасы теперь хватает всем.
Читать далее...
Всего отзывов
5